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Prefazione 

 
 
Nel libro “DONNE CHE CORRONO COI LUPI” di Clarissa Pinkola Estés -  Ed. Frassinelli, è 

descritto scientificamente e raccontato appassionatamente l’archetipo della “Donna Selvaggia” e 

cioè “un essere naturale e selvaggio, una forza potentissima, formata da istinti, creatività passionale 

e un sapere ancestrale”. 

Questa antica e primaria natura, nel corso dei secoli, è stata soffocata da vari stereotipi culturali, 

fino a scomparire. 

Molte donne, però, avvertono “la nostalgia per l’antica natura selvaggia” e sentono che essa vive 

nel nostro profondo e ci chiama a recuperare “l’istintualità e la capacità visionaria” che ci rendono 

paragonabile “alla lupa, ferina e nel contempo materna”. 

Devo molto alla lettura di questo saggio perché mi ha aiutata a scoprire quanto fosse “buona” la 

schizofrenia che da sempre mi lacera e mi illumina. 

Posso essere una madre e una sciamana, una lavoratrice e una curandera, un essere culturale ed un 

essere naturale e lasciare che la natura selvaggia ridoni vigore alla quotidianità vissuta in una 

metropoli occidentale. 

La potenza della parola è il mio modo di correre con i lupi. 

 

L’autrice 
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Al lupo che mi ha riportato a casa 

M. M. 
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Mi presento: sono Maria 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ninna nanna. 
Nenia antica. 
Lento canto  
imparato 
dalle madri delle madri, 
dalla terra coltivata, 
dalla carne cucinata. 
 
Come un porto 
o bianca spiaggia 
io vi accolgo,  
vi riscaldo. 
Come patria ritrovata, 
vi proteggo dal nemico. 
 
Col mio unguento curo i mali, 
cucio panni per il freddo. 
 
Io vi abbraccio 
e lenta canto: 
ninna nanna, 
non piangete 
che domani arriva l’alba, 
che la notte non è dura, 
non abbiate più paura. 
 
Canto e prego, 
prego e canto. 
Ora basta,  
non piangete. 
 
Ora su  
prendete l’acqua 
che vi offro con le mani chiuse a coppa. 
Santo Graal di guarigione, 
calma il cuore ed il pensiero 
caccia via quel mostro nero. 
 
La paura del domani  
si fa oggi nelle mani. 

Segno un cerchio che è perfetto 
Ora al centro accendo il fuoco, 
lenta sfilo la mia veste, 
segno il corpo: 
terra rossa per il sangue, 
bacche nere per la morte, 
cosce e ventre con il succo 
di una dalia macerata con il 
muschio. 
Mangio il fungo, 
poi mi dondolo attendendo. 
Ecco crescono i capelli 
e si avvolgono alle spalle. 
Unghie e denti di pantera, 
occhi d'aquila feroci. 
Danzo ed urlo nella notte, 
chiamo il lupo ed il coyote, 
impazzita nella sabbia 
scrivo grida di dolore, 
segno spasimi d'amore. 
E mi rotolo per terra. 
E nel fuoco tempro il seno: 
ora turgido e d'acciaio 
si protende verso il cielo. 
Vibro, ansimo, digrigno 
per conoscere il terrore, 
per combattere il dolore, 
per svegliare anche il vulcano. 
Che ora, rombi 
e coli lava, 
che mi invada, mi ricopra. 
Poi, sfinita 
cado e crollo, 
dentro incubi e visioni. 
Che io muoia 
più non importa 
ora ho visto tutto il mondo, 
ho patito ed ho goduto, 
conosciuto ogni mistero 
e squarciato  
ogni velo. 
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Amico lupo 
 
Sempre davanti al branco 
con la nostalgia nel cuore 
della caverna dove non ti sei fermato. 
Nascosto fra gli uomini 
annusi l’aria 
e guardi le donne. 
 
Con bianchi aguzzi denti 
ringhi feroce 
a chi accosta 
il più piccolo abbandonato 
e raccogli un Mowgly ferito 
dalla crudele città degli uomini. 
 
Canti alla luna 
e porti negli occhi 
tutte le immagini dei giorni passati, di quelli vissuti 
di un oggi che è già nel futuro, 
giovane e antico 
come il deserto da cui sei venuto. 
 
Amico lupo 
visita la mia tenda di sciamano 
e porta l’odore acre di muschio e di foglie bagnate. 
Che io ricordi 
la musica del mio tamburo, 
il sapore delle radici che mi fanno volare, 
l’anima guerriera della mia tribù 
ormai dispersa ai quattro angoli della terra. 
 
Solo per la durata di questo tramonto 
Resta, amico lupo, 
e lasciati raccontare. 
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Scario 
(e al mito della sirena che come me vive due nature in un corpo solo) 
 
Giù dalle vette del mio sguardo 
sono scesa rapida 
scivolando dalla barca nelle acque profonde. 
Mi sono disciolta nella schiuma delle onde 
e dalla corrente mi sono lasciata trascinare 
fino ad essere inghiottita  
dallo squarcio che apre la montagna al mare. 
Trasformata in riccio, in alga, in stella marina 
mi sono avvinghiata agli scogli 
e, in una nuova metamorfosi, 
mutata in sirena. 
Poi ho cantato e voi siete venuti. 
Armati dei vostri coltelli e dei vostri bisturi 
avete squarciato il corpo e vi siete nutriti. 
Del mio seno, della carne.  
Della coda, dei fianchi squamosi. 
Mangiate, mangiate, mangiate tutto 
e che i coraggiosi si sfamino con gli occhi ed il cuore 
che sono le parti migliori che il mostro ha da offrirvi. 
Finita l’orgia ve ne siete andati, 
lasciando le bianche ossa che si sono ricomposte in splendido disegno 
incastonandosi nelle salmastre pareti. 
Così nella grotta rimarranno, per sempre, 
a raccontare al mare, al vento ed al marinaio che li sa ascoltare 
la storia di una donna morta, 
perché si è lasciata mangiare. 
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I tarocchi 
 
I tarocchi fa la strega 
non c’è fune che la lega 
e i tarocchi con gli arcani 
son dei pazzi e non dei sani. 
 
Dal passato son venuti, 
sul futuro sono muti; 
non predicono mai niente, 
essi parlano al sapiente. 
 
Gli raccontano la vita 
che si attacca alle tue dita 
come sabbia del deserto 
come note nel concerto. 
 
E la strega prende il matto 
che si muove come un gatto 
gira in tondo e lei lo loda 
quando acchiappa la sua coda. 
 
Temperanza è imperatrice, 
del dolore genitrice. 
Alla strega che è una donna 
non va a genio la sua gonna. 
 
Sotto cela mai violata 
la sua passera dorata, 
vanto solo per gli stolti 
che le voglie si son tolti. 
 
Ma la strega ama godere 
non la vuole possedere. 
L’ha strappata per benino  
e gettata nel camino. 
 
Ama, invece, fra i giganti 
fare uscir sempre gli amanti. 
Ed allor, Paolo e Francesca 
lei nasconde nella cesta. 
 
E con lor Tristano e Isotta. 
Tutti e quattro in una botta 
li sottrae ad una sorte 
che finisce sempre in morte. 
 
Ecco uscir ora dal mazzo 
a caval di un caval pazzo 
una carta che ha la scorza 
e la chiamano La Forza. 

 
 
Con gli zoccoli calpesta 
chi nasconde la sua testa. 
Odia i  tiepidi ed gl’ignavi 
schifa i cauti ed anche i savi. 
 
Il suo Sauro monta a pelle 
‘chè disdegna anche le selle. 
Nudo e bello come Marte 
è il padrone delle carte. 
 
E la strega, in preda all’ira, 
ora lentamente gira 
una carta assai letale: 
la puttana in tribunale. 
 
La Giustizia, donna bruna 
che è regina della luna. 
Ella impugna la sua spada 
che ogni testa vuol che cada. 
 
Guarda bene: è sconvolgente! 
Non è mai contro il potente. 
La stadera sua è truccata 
sol pel popolo è tarata! 
 
La Giustizia sempre chiama 
l’altra carta assai puttana. 
Anche lei sul trono assisa 
è alla strega molto invisa. 
 
Mischia il sacro col profano 
e a chiunque offre il suo ano. 
Ma la strega non è fessa 
odia la Sacerdotessa. 
 
Ed invece ama le stelle 
alte in cielo e tanto belle. 
Esse brillano per tutti 
per i belli e per i brutti. 
 
Contrattando col destino, 
per il genio ed il cretino, 
esaudiscon desideri 
siano falsi o siano veri. 
 
I tarocchi van sfogliati 
come aranci profumati. 
Ogni carta ha il suo colore, 
ogni spicchio il suo sapore.
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Maggio pioggia 
 
Mi sono bagnata di rosso rubino, 
mi sono macchiata di rosso di vino. 
Poi, sotto la pioggia, 
di dosso mi sono levata 
le voglie, le doglie, 
i vani passaggi per invalicabili soglie. 
 
La pioggia batteva, ritmava, 
sgusciava e danzava. 
Pioveva dall’alto, 
pioveva dal basso. 
Rimbalzi di acqua celeste 
colpivano il viso e le mani. 
Scendeva dal ruvido cielo, 
che sempre più nero, 
invocava la notte. 
 
Mi sono riempita le tasche 
di gocce, di spruzzi e parole. 
Mi sono lavata il verde degl’occhi, 
il carminio dal cuore, 
il viola purpureo del mesto dolore. 
 
E dopo, la notte s’è accesa 
di tutto il mio amore 
che liquido è sceso 
lasciando al mattino 
pozzanghere d’acqua e di vino. 
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Circeo (promontorio) 
 
Supina, immobile giaccio. 
Le chiome lambite dal mare, i fianchi ancorati alla terra da mille radici. 
Attendo silente il ritorno di Ulisse  
che un giorno ho stregato e poi liberato. 
La luna e la pioggia mi bagnano il viso. 
Le lacrime, mai. 
Le lascio alle ancelle: 
rimpiangano loro il perduto padrone. 
Distesa io fisso l’Olimpo 
che qui mi ha inchiodata. 
Non tesso la tela: 
lo faccia Penelope bianca,  
preservi da brava regina quel talamo vuoto. 
A me che son Maga 
rimanga l’odore di muschio e passione 
che accende nel ventre e nel cuore 
il fuoco perenne d’insaziabile attesa 
fucina di mille prodigi, dei miei sortilegi. 
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Perché non ritorni? 
 
Mi aggiro dolente in strade diritte 
tracciate, obbligate. 
Nessuna incertezza. È tutto segnato, marcato, indicato. 
Non onde di mare, non magici boschi 
né campi di grano solcati d’azzurro e di rosso. 
La lampada Osram è stata divelta 
non so dove andare o dove aspettare. 
La magica notte di Roma non scende. 
La luna non sale. 
Il giorno mi acceca fatale 
eternamente eguale. 
 
Mi accuccio per terra 
e tendo la mano. 
“La carità, vi imploro: 
mettete qualcosa nel vuoto cappello. 
Un umido bacio, 
un osceno groviglio, 
due note, 
due gocce di vino. 
La piuma del vostro cappello, 
lo strappo d’azzurro mantello. 
Un fiato di vento, 
il profumo salato  
del molo d’inverno. 
 
Perché non ritorni? 
Perché non mi schiacci sul letto, 
perché non più mi sollevi, 
mi schianti e voglioso mi frughi? 
Non vedi che invecchio, 
che il corpo mi sfugge? 
Domani sarà troppo tardi, 
non avrò più capelli  
da lasciar sul guanciale. 
 
Perché non racconti una fiaba, 
perché non mi porti a ballare? 
Mi ami, ma più non indossi 
la tua bionda armatura. 
Non più mi rapisci, non più mi risvegli 
Mi curi, mi stringi la mano 
mi porti dell’acqua, mi accompagni. 
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Ti prego, raggiungimi in strada, 
riaccendi la notte, 
riportami al mare. 
Riempi il mio vuoto cappello 
prima che altri vi depongano un fiore. 
Che io non lo mangi 
quel loto fatale: 
ritorna, ma presto 
fintanto che ho ancora il sapore, 
che invade la bocca e le nari, 
di tutto l’amore che io ti so dare. 
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Yo soy cristal 
 
Yo soy el canto muy doloso. 
Crystal tears. 
Yo soy el grito universal. 
Crystal dreams. 
Yo soy el cuento inaccesible. 
Crystal words. 
Yo soy la hendedura in hospital. 
Crystal cunt. 
Yo soy la cruz espinosa. 
Crystal suffering. 
 
 
E l’unicorno di cristallo 
corre impazzito 
tra le lacrime e i sogni, 
calpesta le parole, 
lascia che appassisca la mia dalia, 
macchia il suo bianco manto 
rotolandosi sulla croce. 
 
 
No volvere mas, 
asi que me despido. 
Lo siento mucho,  
pero yo soy viva! 
Me llamo Maria.  
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